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Notes pour l’interprétation de 
l’aube anonyme En un vergier sotz 
fuella d’albespi (PC 461, 113)
Nous remercions Marjolaine Raguin, Jean Durin, Yan 
Greub et tout particulièrement Gérard Gouiran de leurs 
observations sur une première version de cet article.
L’analyse à la fois la plus détaillée et la plus pertinente de l’aube 
anonyme En un vergier sotz fuella d’albespi — qui passe pour l’« une 
des perles de la poésie provençale 1 » ou encore pour un « joyau 
de la littérature provençale 2 », — est due à la plume de Gérard 
Gouiran 3 (2016 [2006], 155-163). Dans les notes qui suivent, nous 
partirons de cette analyse, dont nous partageons l’essentiel, afin 
de préciser sur certains points l’interprétation sémantique du 
poème et d’en expliciter le mode de fonctionnement.
1. Jeanroy 1934, 297.
2. Zufferey 2010, 273.
3. Voir aussi Dronke 1996 [1968], 174-175.
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1. Texte 4
Voici d’abord le texte tel que nous l’éditerions, avec un essai 
de traduction 5 :
4. Le texte est transmis par le seul chansonnier C, fol. 383v-384r (écrit vers 
Narbonne au xive siècle). Il figure dans une micro-anthologie d’aubes anonymes 
sous la rubrique « Albas ses titol » (voir Gambino 2000, 37) ; titol s. m. doit avoir 
ici le sens de «  dans un manuscrit littéraire, rubrique attribuant un poème ou 
des poèmes à un auteur  » (sens absent de FEW 13/1, 259-360, titulus et de la 
lexicographie de l’ancien occitan). — Tentative de datation d’En un vergier, basée 
sur un argument peu convaincant, dans D’Heur (1972, 91) : « paraît […] remonter 
à la fin du xiie ou au début du xiiie siècle : on n’imagine pas en effet qu’une pièce 
aussi libre de ton et de mœurs fût composée après l’installation de l’Inquisition 
qui suivit dans le midi la croisade albigeoise » ; D’Heur (1972, 81) écrit ailleurs que 
le texte « peut être linguistiquement daté de la seconde moitié du xiie siècle ou de 
la première moitié du xiiie siècle » (sans démonstration). La « ripresa letterale », 
mais amplifiée, des vers IV, 2-3 par Johan Esteve dans L’autrier el gai temps de pascor 
(PC 266, 7, vers 70-72), une pastourelle datée de 1275 (Vatteroni 1986, 66), fournit 
un terminus post quem non. Pour des raisons similaires d’intertextualité, un terminus 
ante quem non peut être donné par le début de la période de l’activité poétique de 
Raimbaut de Vaqueiras (voir ici § 3.3. et 5, in fine).
5. Quelques remarques sur les textes de Gouiran (2016, 155-156) et de 
Chaguinian/Haines (2008, 208-209) : — à l’instar de Bec ou de Lafont, Gouiran 2016 
(mais non Gouiran 2005, 26-28) modifie tacitement la graphie du manuscrit pour 
la rendre, semble-t-il, plus conforme à l’orthographe de l’occitan contemporain 
mise au point par Loïs Alibèrt. — Refrain : la ponctuation de Gouiran (« Oi Dieus. 
oi Dieus.  ») est étrange (Gérard Gouiran nous indique qu’il s’agit d’une erreur 
pouvant s’être introduite dans un texte mal scanné). — II, 1 : supprimer la virgule 
que Chaguinian place après «  Dieu  » (parataxe  : pas de pause).  —  II, 2  : éditer 
« lonc » avec le ms. au lieu de corriger en « lonh » avec Chaguinian (et déjà avec 
Bartsch 1904, 108) ; cf. Appel (1902, 368) et Lv (4, 432), mais aussi Aude, Tarn [lẽnk] 
“loin”, Lézignan lenc (FEW 5, 402a, longe) ; pour plus de détails sur l’extension 
exacte de cette aire (extrême sud-ouest de l’Hérault, Aude, est de la Haute-Garonne, 
ouest du Tarn, sud du Tarn-et-Garonne), voir ALF 780, ALLOc 109 et ALLOr 133 ; 
pour la réduction, dans les parlers actuels, de la diphtongue -ue- issue de [ˈɔ] 
devant consonne palatale, voir Ronjat (1930-1941, 1, 176). On voit que lonc est un 
diatopisme dont l’aire englobe l’aire de localisation de C (vers Narbonne), sans 
qu’il soit toutefois permis d’exclure, étant donné que le texte n’est connu que par 
un seul témoin, que ce régionalisme remonte à l’auteur : la prudence recommande 
donc de conserver « lonc » (dans le même sens, mais sur un argument différent, 
voir Zufferey 2010, 271 n.  101).  —  III, 2  : éditer «  els  » et non «  e·ls  », malgré 
Chaguinian. — IV, 2 : éditer « el » et non « e·l », malgré Chaguinian. — IV, 3 : éditer 
«  caramel  » (cf.  Bartsch 1904, 109)  ; <lh> (<-ll->), qui ne saurait être considéré 
comme une graphie qui noterait [l], détruit la rime  ; il s’agit en outre d’un trait 
diatopique bien connu comme caractéristique de la variété d’occitan employée par 
C (Monfrin 1955, 307 ; Zufferey 1987, 148-149). — VI, 3 : éditer « Et » plutôt que 
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En un vergier sotz fuella d’albespi 
Tenc la dompna son amic costa si 
Tro la gaita crida que l’alba vi I, 3
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
« Plagues a Dieu ja la nueitz non falhis 
Ni·l mieus amicx lonc de mi no·s partis 
Ni la gayta jorn ni alba no vis !  II, 3 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
« Bel dous amicx, baizem nos yeu e vos, 
Aval els pratz on chanto·ls auzellos : 
Tot o fassam en despieg del gilos !  III, 3 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
« Bels dous amicx, fassam un joc novel 
Yns el jardi on chanton li auzel, 
Tro la gaita toque son caramel.  IV, 3 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
« Per la doss’ aura qu’es venguda de lay, 
Del mieu amic belh e cortes e gay, 
Del sieu alen ai begut un dous ray. »  V, 3 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
La dompna es agradans e plazens :  
Per sa beutat la gardon mantas gens 
Et a son cor en amar leyalmens.  VI, 3 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba, tan tost ve !
Leçon rejetée. — IV 3 caramelh (voir ici n. 6).
Traduction
I. En un verger, sous un feuillage d’aubépine, la dame a serré son 
ami contre elle, jusqu’à ce que le guetteur crie qu’il a vu l’aube. Oh 
Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle vient vite !
II. « Plût à Dieu que la nuit n’ait jamais de fin, que mon ami ne se 
soit pas éloigné de moi, et que le guetteur n’ait vu ni jour ni aube ! 
Oh Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle vient vite !
III. « Cher doux ami, échangeons nos baisers, là en bas des prés où 
chantent les oiselets : faisons-le tout à fait en dépit du jaloux ! Oh 
Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle vient vite !
« E », malgré Chaguinian. — Sur la valeur ecdotique de l’ouvrage de Chaguinian, 
cf. Zufferey (2010, 224-225) et Gérard-Zai (2010).
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IV. « Cher doux ami, jouons un jeu nouveau à l’intérieur du jardin 
où chantent les oiseaux, jusqu’à ce que le guetteur joue de son 
chalumeau ! Oh Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle vient vite !
V. « Grâce à la douce brise qui est venue de loin, de mon bel ami 
gai et courtois, je me suis abreuvée d’un doux trait de son souffle. » 
Oh Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle vient vite !
VI. La dame est courtoise et charmante : pour sa beauté bien des 
gens la regardent 6 (ou : surveillent ?), mais elle a placé son cœur 
dans son amour loyalement. Oh Dieu, oh Dieu, cette aube, qu’elle 
vient vite !
2. Lay inverseur d’interprétation (V, 1)
Gouiran (2016, 161) a noté à juste titre que la strophe V « marque 
une importante rupture dans le discours direct de la dame qui 
prend acte du silence de l’amant et met donc fin à cette sorte 
de dialogue avec un muet », en même temps qu’une « rupture 
thématique  » par l’introduction du thème du «  vent doux qui 
vient de là-bas  ». Puisque l’aura est «  encargada de unir, al 
menos en imaginación, lo que la distancia separa : el amigo y la 
amiga 7 », « cela a pour conséquence, indique Gouiran (2016, 162), 
de bouleverser complètement l’interprétation de notre alba  »  : 
«  l’amant est au loin 8  ». «  De fait, écrit encore Gouiran (2016, 
162), pour qu’on puisse boire l’haleine de l’amant dans la douce 
brise qui vient de là-bas, il est indispensable que l’amant soit… 
“là-bas” » : l’amant « n’est pas ou […] n’est pas là ».
Le signal du bouleversement de l’interprétation tient dans un 
seul mot : l’adverbe lay « dans un lieu qui n’est pas celui où l’on 
est, là, là-bas » (V, 1). Lay apparaît ainsi comme un interprétant 
dont la fonction est précisément d’inverser la lecture du poème. 
Le texte ne fait pas qu’admettre ou suggérer ce changement 
d’interprétation, il l’impose. Il laisse d’abord l’auditeur/lecteur 
se fourvoyer, puis il lui donne instruction de se reprendre en 
reprenant sa lecture. Bref, le texte « est construit de manière à 
contrôler son propre décodage » (Riffaterre 1979, 11).
L’aspérité que constitue l’emploi de lay a été éprouvée par 
de précédentes lectures, mais résolue différemment. Jeanroy 
6. Voir Gouiran (2016, 162-163).
7. Lorenzo Gradín (1990, 223) citée par Gouiran.
8. Cf. Dronke (1978, 175) : « suddenly we realise that the lady is alone ».
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(1934, 2, 297) introduisait une didascalie avant la strophe  V  : 
« [L’amant s’éloigne] », tandis que Jeanroy/Boelcke (1974, 385) 
ajoutaient cette note à la fin de leur traduction de la strophe IV : 
« les amants se sont séparés ». Nelli/Lavaud (1966, 32) introdui-
saient un astérisque entre  IV et V et une note au début de V  : 
« Str. V-VI : après la séparation ». D’Heur (1972, 82) postulait, lui 
aussi, « le départ de l’ami » : d’après ce critique, lay désigne « un 
quelconque endroit où l’ami s’est rendu, laissant sa maîtresse, 
après que le cri du guetteur a retenti pour saluer l’aube » (D’Heur 
1972, 81 n. 36). Zufferey (2010, 271-273) postule identiquement 
la séparation des amants, en distinguant, de manière originale, 
l’«  ordre linéaire de la chanson  » et l’ordre de succession des 
événements dans le narré (les amants seraient réunis en  III-IV, 
séparés en I-II et V-VI) 9. En dernier lieu, Rieger (2016 [2014], 228 
et 327) indique que la strophe V « fait apparaître la séparation 
des amants comme ayant déjà eu lieu ».
Une telle interprétation fait confiance au scénario-type de l’aube 
(séparation des amants à l’aube) pour coucher En un vergier au 
lit de Procuste du genre. Au prix de ce placage du texte sur son 
genre, le poème est sommé de rentrer dans le rang. Ce remède de 
cheval est une manifestation typique de la « résistance naturelle 
du lecteur au texte » (Riffaterre 1979, 8). Une manifestation encore 
plus radicale de cette résistance consiste à amputer le texte en 
supposant que la strophe V est interpolée (D’Heur 1972, 81-82 et 
n. 36) — et pourquoi pas aussi la strophe VI 10. Chaguinian (2008, 
206-208) a opposé une juste fin de non-recevoir à ces proposi-
tions chirurgicales qui non seulement mutilent le sens du texte, 
mais encore en détruisent l’architecture (cf. ci-dessous § 8).
3. En un vergier en lecture rétroactive
Si, comme il ressort de l’analyse de Gouiran suivie par nous, lay 
est un interprétant qui inverse la lecture, les quatre premières 
strophes doivent être lues en rétroaction  ; l’interprétation des 
strophes V et VI se trouve aussi partiellement transformée.
9. Si l’on note les strophes par des majuscules et les événements successifs par 
des chiffres arabes, on aurait dans cette interprétation (sauf erreur de notre part) : 
A5 B3 C1 D2 E4 F6. Nous n’adoptons pas cette interprétation, en particulier en ce 
qu’elle néglige la valeur d’inverseur de lay repérée par Gouiran. Zufferey (2010) ne 
mentionne pas l’intervention de Gouiran (2016 [2006]).
10. Voir Stengel 1885, 409 n. 2 ; D’Heur 1972, 82 n. 37 ; Bec 1977-1978, 1, 94 n. 15.
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3.1. Une aube inversée
3.1.1.  L’interprétation de Gouiran  (2016, 162) récupère en 
lecture rétroactive certains indices déjà rencontrés en lecture 
linéaire (ou heuristique) et leur donne leur pleine valeur :
rien d’étonnant que la dame porte la parole dans le poème et 
l’emplisse tout entier de sa personnalité dès lors que l’amant est au 
loin. […] plus d’amant à qui demander par des apostrophes redou-
blées de renouveler des étreintes et des baisers dont on pensait 
qu’il venait juste de les prodiguer, plus d’amant dont on renonce 
avec tant de difficulté à se séparer : cet amant, d’autant plus bel e 
cortes e gai qu’il n’est pas ou qu’il n’est pas là, on ne sait… […] Pas 
étonnant que l’amic de la dame ait gardé ce silence glacé, qu’il ait 
été le seul point d’immobilité au milieu de l’instabilité de l’aube, cet 
ectoplasme plus spectral que le fantôme de Flamenca […].
Gouiran (2016, 158) avait finement noté, en outre, qu’à la 
strophe II, « il s’agit d’une prière qui ne se présente pas comme 
une demande portant sur l’avenir, mais comme un regret sans 
illusion, sans attente réelle ».
En somme, dès avant que son interprétation ne s’inverse sur 
lay, l’auditeur/lecteur aurait été en mesure de se rendre compte 
de l’absence de l’amant et de la solitude de la dame. Mais, à 
défaut d’un signal irrécusable, car dûment codé en langue (le 
sens de lay), il ne s’était pas risqué à une telle interprétation. 
Le texte s’est joué de lui en organisant, au moment voulu par 
l’auteur, le dévoilement de son sens.
3.1.2.  Absence de l’amant et solitude de la dame remettent 
évidemment en cause le contrat de lecture initial fondé sur 
l’horizon d’attente de l’auditeur/lecteur. L’inverseur lay amène 
à reconsidérer les données élémentaires sur lesquelles se fondait 
la première lecture.
En première lecture, En un vergier avait arboré les traits 
définitoires du genre  : «  Tous les éléments qu’on attend tradi-
tionnellement d’une alba sont présents  […]. Mieux encore, 
tous les personnages qui peuvent figurer dans une alba sont 
ici réunis  »  (Gouiran 2016, 156). L’anonyme s’est appliqué à 
donner, en acte de langage poétique, une sorte de concentré 
du genre, avant d’en imposer une redéfinition personnelle. Il a 
même produit la meilleure actualisation du modèle, une « sorte 
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d’alba exemplaire  »  (Gouiran 2016, 156), qui sature l’horizon 
d’attente de l’auditeur/lecteur, et qui, à ce titre, n’a pas manqué 
d’être accueillie dans toutes les anthologies. Satisfaire ainsi aux 
exigences du modèle idéal-typique partagé est, cela va de soi, 
un procédé d’auteur indispensable à la mise en relief du coup 
de théâtre réinterprétatif du vers  V,  1. Il paraît dès lors peu 
approprié de poser avec Gouiran (2016, 155), avant même que 
l’interprétation du poème ne soit entamée, que « la question du 
genre préoccupe peu les troubadours  »  : ce n’est certainement 
pas le cas de l’auteur de En un vergier.
Quant à la lecture rétroactive, elle fait apparaître en premier 
lieu l’absence d’un ingrédient essentiel de l’aube. Il n’est en effet 
plus question dans cette pièce, si ce n’est en trompe-l’œil, de la 
situation de base du genre : « la séparation, motivée par la crainte 
d’être découvert, d’un couple d’amoureux à l’aube » (Chaguinian 
2008, 23). « L’aube n’a pas surpris deux amants, mais seulement 
réveillé une dame solitaire 11 ».
3.1.3. La situation de séparation dans laquelle se trouvent les 
amants est première, antérieure à la nuit, antérieure au texte : elle 
est le présupposé du poème, sa donnée sémantique première, la 
base sur laquelle il se construit. La spécificité de En un vergier tient 
au fait qu’il remplace la réunion (passagère) des amants avant 
leur séparation (momentanée) à l’aube, par un état de séparation 
passée et sans retrouvailles  : une situation qui pourrait bien 
n’être pas seulement conjoncturelle, mais ontologique.
En un vergier refuse par là d’être ce que, dans le système des 
genres, une aube est censée être, par opposition à la chanson  : 
la mise en scène de «  la réalisation du joi absolu », c’est-à-dire 
de « l’amour réciproque, satisfait » (Rieger 2016, 326), bien que 
menacé. Si donc l’aube « prend le contre-pied d’un thème fonda-
mental de la fin’amors tel qu’il est exprimé dans la canso » (« un 
amoureux chantant un amour inassouvi ») en « montr[ant] un 
amant parvenu à ses fins » (Chaguinian 2007, 146 = 2008, 45), En 
un vergier prend à son tour, et à un double titre, le contre-pied de 
l’aube prototypique en montrant une amoureuse 12 chantant un 
amour inassouvi. On a affaire à une aube inversée.
11. Nous devons cette formule à Giulia Maiorana.
12. On sait que « ce n’est que dans l’anonyme En un vergier que l’unique voix 
de l’effusion lyrique est celle de la femme, alors que dans les autres compositions 
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Reste en suspens le degré d’absence ou de consistance de 
l’amic, qualifié à juste titre d’ectoplasme par Gouiran (2016, 162). 
Penser que l’amant « n’est pas là », mais au loin, et non point 
qu’il « n’est pas », pourrait être un ultime fait de résistance au 
texte, une tentative pour s’accrocher à une dernière illusion née 
de la convention générique : il y a un amant. En tout cas, En un 
vergier n’est pas un poème de la séparation, mais, plus ou moins 
radicalement, un poème de l’absence.
3.2. Une aube onirique
Gouiran  (2016, 162) indique, mais sans y insister, que l’amant 
de En un vergier est celui d’« un rêve trop tôt dissipé ». Au point 
où l’interprétation bascule, lay frappe d’irréalité le contenu 
des strophes  I-IV. S’agissant du récit d’une nuit et d’une aube, 
l’auditeur/lecteur doit donc inférer qu’il a lu une imagination 
nocturne : un rêve. Ce sont les univers de référence du poème qui 
commutent sur lay : les strophes I-IV sont alors à redéfinir comme 
appartenant au monde du rêve 13, lay étant le signal démarcatif 
qui marque la fin de la séquence onirique. Ce déplacement d’une 
grande partie de l’aube sur la scène du rêve  —  la signifiance 
toute neuve que produit l’inversion de la lecture — est un trait 
tout à fait spécifique de la pièce.
3.3. L’intertexte de la strophe V
L’interprétation selon laquelle nul amant n’a passé la nuit auprès 
de la dame est confortée par l’intertexte de la strophe V. Celui-ci 
paraît double : au rapport, bien établi 14, avec la deuxième strophe 
du poème de Raimbaut de Vaqueiras (…1180-1205…), Altas 
undas que venez suz la mar (attribution discutée) :
Oy, aura dulza qui venez dever lai, 
Un mun amic dorm e sejorn’ e jai, 
Del dolz aleyn un beure m’aporta·y, 
elle est soit absente […], soit concurrencée par d’autres voix » (Chaguinian 2007, 
146 = 2008, 45).
13. Pour Dronke (1996, 175), les strophes I-IV sont situées, au contraire, dans le 
souvenir : « It is a memory of that orchard [celui de la strophe I] which has stirred her 
with such physical force that it seemed she was drinking in her lover’s presence 
with the wind. »
14. Ce rapport a été bien repéré  : voir D’Heur 1972, 76, 81-82  ; Gouiran 2016, 
161-162 ; Chaguinian 2008, 207.
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La bocha obre per gran desir qu’en ai, 
(PC 392, 5a, vers 7-10)
on peut ajouter le rapport plus lâche qui s’établit avec le début 
d’une chanson célèbre de Peire Vidal (…1183-1206…) :
Ab l’alen tir vas me l’aire 
Qu’eu sen venir de Proensa : 
Tot quan es de lai m’agensa. 
(PC 364, 1, vers 1-3) 15
Dans le premier poème, l’amic, dans le second, la dame se 
trouvent dans un autre pays que leurs partenaires. À moins de 
se résoudre à dénier à la relation intertextuelle toute pertinence 
sémantique comme toute fonction littéraire, il convient de relever 
que l’auteur anonyme rencontre (sans aucun doute) le poème 
attribué à Raimbaut de Vaqueiras et (probablement) Peire Vidal 
en un lieu stratégique de son aube  : celui où s’inverse l’inter-
prétation. Cette observation permet d’orienter la relation : c’est 
l’Anonyme qui emprunte, parce que l’emprunt, bien marqué et 
facilement repérable, apporte chez lui (et chez lui seulement) 
une contribution notable à la construction du sens, en confortant 
auprès de l’auditeur/lecteur l’idée d’ « une séparation radicale 
des amants 16 ».
On soulignera que la référence à la pièce attribuée à Raimbaut 
de Vaqueiras est très fortement soulignée tout au long de l’aube 
anonyme par l’emploi bissé de Oy Dieus au refrain. Chez 
Raimbaut de Vaqueiras, la même formule exclamative revient en 
effet à l’avant-dernier vers (Et oy Deu, d’amor) des trois strophes, 
et oi/oy est également employé seul en position saillante (à 
l’incipit des deux premières strophes)  : l’Anonyme fait ainsi 
entrer les deux pièces entièrement en résonance. Le signal était 
sans doute très facilement perceptible par les auditeurs/lecteurs 
15. Cf. D’Heur 1972, 84.
16. D’Heur (1972, 81-82, 91), sur d’autres arguments (en partie douteux), et plus 
nettement Chaguinian (2008, 207), qui suit D’Heur, inclinent, eux aussi, dans le sens 
d’une influence directe de Altas undas (que D’Heur refuse d’attribuer à Raimbaut 
de Vaqueiras) sur En un vergier. — On remarquera en outre, au plan stylistique, 
que, si la strophe V de l’aube anonyme tire du poème attribué à Raimbaut de 
Vaqueiras (et, secondairement, de Peire Vidal) la plus grande partie de son 
matériau linguistique et de ses idées, elle retravaille ces éléments, les réarrange et 
les concentre de manière à composer une image beaucoup plus présente et intense 
du baiser de loin, en écho à III, 1.
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compétents (les entendens)  : dans le corpus lyrique, la COM2 
n’enregistre par ailleurs la même formule que chez Aimeric de 
Peguilhan (deux occurrences dans une même pièce).
3.4. Bilan provisoire
D’aube pour anthologistes — ou plutôt d’aube entendant se faire 
passer pour telle —, En un vergier se transforme lui-même en une 
aube atypique et unique. Le texte se montre en cela docilement 
riffaterrien : il « fonctionne comme le programme d’un ordinateur 
pour nous faire faire l’expérience de l’unique ». Autrement dit : 
« le texte est toujours unique en son genre » (Riffaterre 1979, 8). 
Quod erat demonstrandum.
4. La temporalité onirique (I-IV)
Si les quatre premières strophes de En un vergier doivent 
désormais apparaître, en lecture rétroactive, comme relevant 
du monde onirique, il n’en demeure pas moins qu’on a affaire 
à une « mise en situation narrative » (Gouiran 2016, 157), à un 
«  récit  »  (D’Heur 1972, 82) 17. L’une des originalités du poème 
réside dans le fait que l’auteur a confié au rôle du guetteur les 
indications qui permettent d’organiser l’ordre temporel du narré.
4.1. Les deux appels du guetteur
Au vers I, 3 (Tro la gayta crida que l’alba vi), le guetteur crie (crida) 
qu’il a vu (vi) l’aube (Gouiran 2016, 158). L’« étrange indicatif » 
crida (Gouiran 2016, 161) est un présent historique 18 qui tire sa 
valeur du contexte, par opposition aux prétérits tenc (I, 2) et vi (I, 
3). Il place l’auditeur/lecteur aux côtés du narrateur in medias res, 
17. Cf. Rieger (2016, 327) : « un monologue de femme dans un cadre narratif ».
18. Malgré Gouiran (2016, 158) et surtout Zufferey (2010, 273 n.  106), il nous 
semble assez difficile d’admettre que crida soit, dans En un vergier, un parfait en -á. 
Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les vues exprimées au sujet de ce parfait par 
Zufferey (1994, 57-65 ; 2005, 387-390), mais on peut observer que les formes en -á 
citées par l’auteur sont limitées pour l’essentiel au gascon (qui peut être considéré 
comme une langue romane autonome distincte de l’occitan et dotée d’une 
morphologie verbale originale) et à quelques gasconismes, à l’épique, aux vidas 
et razos, si bien que les influences respectives du français et du vénitien (Boutière 
1964) demeurent des facteurs explicatifs le plus souvent suffisants ; certains autres 
exemples peuvent être interprétés (y compris en alternance avec des parfaits) 
comme des présents historiques. En tout état de cause, l’analyse de crida comme 
un parfait en -á ne modifierait pas fondamentalement notre interprétation du texte.
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à l’instant du passé où le guetteur fait entendre son cri (Jensen 
1994, § 544), et crée par sa soudaineté un effet de perturbation 
intempestive du rêve par le réel 19. À partir de ce premier point de 
repère dans la diégèse en voie d’élaboration, les deux premiers 
vers — qui dénotent la nuit écoulée — sont rejetés dans un passé 
accompli sans lien avec le présent 20.
Le parallélisme constructionnel manifeste des vers  I, 3 et IV, 
3 (Tro la gaita toque son caramel) oblige, d’autre part, l’auditeur/
lecteur à mettre ces deux vers en rapport, et l’invite à tenir 
compte de ce en quoi ils diffèrent et contrastent. Or, le vers IV, 3, 
dénote avec une grande netteté une seconde action du guetteur : 
annoncer l’aube non pas par un cri, mais en jouant d’un 
instrument. Cette seconde action n’a pas encore été accomplie 
en IV, 3 ; employé en corrélation avec le subjonctif d’exhortation 
fassam de la proposition principale (IV, 1), le subjonctif présent 
toque situe en effet le procès dans un futur virtuel 21, comme l’a 
bien vu Zufferey (2010, 273) : « le subjonctif exprime un procès 
non encore actualisé ».
Pour annoncer l’aube, le guetteur effectue donc deux actions 
distinctes et qui ne peuvent être simultanées (crier et jouer d’un 
instrument à vent). Gouiran (2016, 160-161) n’a pas manqué de 
soulever la question  : « Y aurait-il deux temps dans l’annonce 
de l’aube par le guetteur, avec un intervalle entre celui où il 
crie qu’il voit blanchir l’orient (v. 3) et celui où il jouerait de cet 
étrange caramelh […] ? » Bien que le commentateur ait renoncé à 
s’engager sur cette piste, il faut répondre oui.
4.2. Un rêve de réveil
L’intervalle temporel entre les deux actions du guetteur est si 
indéniablement inscrit dans la lettre du texte qu’il ne saurait 
19. Gouiran (2016, 158) écrit, d’une manière qui nous semble peu heureuse, 
à propos de l’indicatif crida  : « nous ne sommes plus dans le rêve ». En lecture 
rétroactive, la première strophe est évidemment incluse dans le rêve.
20. Jensen 1994, §  548.  —  Gouiran (2016, 157) pense que le temps de tenc 
« marque un aspect ponctuel, en relation avec la rupture introduite par le cri du 
guetteur », mais il traduit par un imparfait de l’indicatif (2016, 155 : “tenait”), tout 
comme Chaguinian (2008, 209 : “avait […] à ses côtés”). Ils sont critiqués à juste 
titre par Zufferey 2010, 272.
21. Cf. Jensen 1994, § 608. La conjonction tro peut se construire ou avec l’indicatif 
ou avec le subjonctif (Lv 8, 477).
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être question de le négliger. La décomposition en deux temps 
de l’annonce de l’aube est une trouvaille technique qui permet 
à l’auteur de faire naître, entre les deux appels du guetteur 
(celui qui advient en I, 3 et celui encore à venir en IV, 3), l’espace 
temporel central du texte, dans lequel les strophes  II, III et  IV 
viennent se déployer. À l’intérieur de la séquence onirique du 
poème (I-IV), ces trois strophes forment une sous-séquence qui 
consigne un rêve fait peu avant le réveil. Après la première phase 
(révolue) du rêve (I, 1-2), le cri du guetteur (I, 3) déclenche une 
seconde et ultime phase, très brève, à laquelle la sonnerie (non 
encore advenue au vers IV, 3) mettra fin.
Le laps de temps entre les deux appels du guetteur est néces-
sairement des plus bref. En fiction de réel (lecture linéaire), il ne 
saurait être question que cet intervalle puisse accueillir la plainte 
de la dame  (II), son déplacement du verger vers les prés  (III), 
puis des prés vers le jardin (IV), sans parler des actions libertines 
qui sont censées se dérouler dans ces deux nouveaux lieux. C’est 
que ce très bref intervalle ne relève pas d’une temporalité qui 
aurait à être crédible, mais d’une temporalité contractée caracté-
ristique du rêve 22 : on avait déjà là, en lecture linéaire, un signal 
d’irréalité. Dans la temporalité onirique conquise en rétroaction, 
les paroles, les changements de décor et les actions sont pour 
ainsi dire instantanés.
Notre interprétation s’écarte ici de celle de Gouiran (2016, 157), 
selon qui l’auteur pourrait « présenter la pensée [de la dame] en 
remontant dans le temps d’avant le cri [I, 3] ». Selon nous, le vers I, 
3 projette au contraire le poème dans le temps du rêve de réveil. 
L’art de l’auteur a consisté, nous semble-t-il, à créer, en décom-
posant en deux temps l’intervention du guetteur, une dilatation 
onirique du moment de l’aube. À cette dilatation extraordinaire 
répond une très forte accélération du tempo (un très bref moment 
donne lieu à trois strophes riches d’événements).
22. Les deux rêves de la dame sont des rêves d’adulte de « type infantile », qui 
« représente[nt] sans déguisement un désir non refoulé » (Freud 1925, 34, 92). Le 
neurologue viennois indique que de tels rêves « sont presque toujours très brefs » 
et « se produisent souvent un peu avant le réveil » (Freud 1925, 34).
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5. Répétition ou progression (I, III, IV)
Le mouvement qui caractérise les strophes centrales du poème (III, 
IV) est proche, on l’a vu, de l’agitation (deux apostrophes 
pressantes à l’amic, deux changements de lieux 23). Gouiran (2016, 
159) parle, à leur sujet, de « hâte ». Cette ardente animation oppose 
la seconde phase du rêve à la première, dont émanait au contraire 
une impression de calme statique (I, 1-2). Comme l’écrit Gouiran 
(2016, 160), la première strophe est celle du «  repos nocturne ». 
La dame rêve qu’elle reste étendue toute la nuit en serrant (tenc) 24 
son amant contre elle (costa si), sans rien qui la sépare de lui  (I, 
2). Tout indique que la posture est chaste. Au contraire, en  III 
et IV, c’est-à-dire dans les derniers instants du sommeil, l’action 
onirique se précipite, la dormeuse ayant déjà la préconscience que 
son rêve est sur le point de s’achever (plainte en II,  1  exprimée 
à l’imparfait du subjonctif ; voir Zufferey 2010, 272). La hâte qui 
s’empare d’elle (descendons dans les prés, échangeons des baisers, 
allons au jardin, faisons un joc novel) exprime l’exacerbation de 
son désir, à la satisfaction duquel le rêve, en saine doctrine, doit 
maintenant conduire. C’est, bien entendu, le rêve qui autorise tant 
d’égarement libertin de la part d’une dame.
Selon Gouiran (2016, 159), les strophes III et IV contiendraient, 
toutes les deux, une invitation «  à répéter l’acte amoureux  », 
«  l’acte charnel  » (lequel aurait donc été déjà consommé à 
la strophe I, puisqu’il y aurait invitation à la répétition dès la 
strophe III ?). D’Heur (1972, 80 ; cf. aussi 91) avançait la même 
interprétation  : la dame «  invite  […] son ami à faire l’amour 
(couplets III et IV) ».
La gradation du désir est cependant sensible non seulement de 
la strophe I à la strophe III (baizem nos), où baizar n’a que le sens de 
“donner un baiser” 25, mais aussi de la strophe III à la strophe IV. 
La manière codée dont la seconde proposition est formulée en 
23. Ce mouvement est inspiré, selon Dronke (1996, 175), du Cantique des cantiques 
(7, 11-12).
24. Pour tener “tenir (dans ses bras), serrer”, voir Cropp 1975, 369, 371, 371 n. 53 
(aussi dans l’aube de Guiraut de Borneil, Reis glorios, PC 242, 64 ; Chaguinian 2008, 
151, VII, 4).
25. Cropp 1975, 369-372. Pour l’emploi réfléchi (sens réciproque), qui semble très 
rare, voir le FEW (Nissille 2006, 3), avec deux exemples seulement, dont celui de 
notre aube (pour lequel la date « 12e s. » est probablement à retoucher) et un autre 
beaucoup plus tardif (xve siècle).
REVUE DES LANGUES ROMANES180
IV, 1, sur un mode légèrement euphémique (fassam un joc novel), 
laisse entendre que la dame souhaite franchir un nouveau pas, 
qu’elle est prête, est-on en droit de supposer, à accorder la faveur 
ultime à son amic. L’interprétation est orientée dans ce sens par 
le fait que ce qui est évoqué au vers IV, 1, a déjà été dit au vers 
III, 3 : Tot o fassam en despieg del gilos ! Ce vers peut en effet se lire 
comme contenant la locution verbale o (lo) faire « coïre, (ici) faire 
la chose 26 », tot renforçant l’idée de complétude de l’acte. Le sens 
érotique de la locution vient, à tout le moins, se surimprimer au 
banal « faisons tout cela » des traducteurs. La progression rapide 
du désir est ainsi marquée entre les vers 1 et 3 de la strophe III ; 
le vers 1 de la strophe suivante pourrait n’être que l’explicitation 
d’un sens déjà produit ou fortement suggéré par le texte en III, 3.
On peut remarquer par ailleurs que le syntagme joc novel, 
dont la COM2 ne fournit que trois autres occurrences (au sens 
érotique), se rencontre aussi dans Gaita be (PC 392, 16a), l’aube de 
Raimbaut de Vaqueiras (…1180-1205…) : Joc novel / Mi tol l’alba 
(Chaguinian 2008, 157, I, 9) 27. Il est probable que l’anonyme entend 
prendre ici le parti opposé de celui de Raimbaut : placée dans la 
bouche de la dame, la proposition dynamique de pratiquer un 
joc novel vient surenchérir sur le regret beaucoup plus convenu 
qu’exprime dans Gaita be un je masculin. L’anonyme souligne 
par l’intertexte l’originalité de sa pièce.
6. Un effet du rêve : un guetteur changé en pâtre (IV)
Gouiran (2016, 161) a opportunément relevé le caractère étrange 
de l’instrument pratiqué par le guetteur lors de la troisième et 
dernière apparition de ce personnage (IV, 3)  : un caramel, c’est-
à-dire un chalumeau, une flûte champêtre, une simple tige 
de roseau percée de trous. Le commentateur se rassure vite 
cependant, en affirmant « qu’on accompagnait bien les armées 
au fifre  ». Sans doute, mais le fifre, instrument militaire, n’est 
26. Rn 3, 261 ; Lv 3, 380-381 ; Porteau 1943, 95 ; à ajouter à FEW 3, 346b, facere, 
à côté d’afr. mfr. le faire.  —  Presque toujours suivi d’un complément datif 
désignant une femme (le sujet désignant un homme). On comprend l’effacement 
de ce complément dans la bouche de la dame et dans un contexte insistant sur la 
réciprocité des conduites érotiques (cf. III, 1).
27. Une autre occurrence est un emprunt à En un vergier par Johan Esteve (voir 
ci-dessus n.  5). La troisième occurrence (juoc novel d’amor) se trouve dans une 
pastourelle (PC 461, 145, vers 49).
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justement pas le chalumeau, attribut des bergers dans toute la 
tradition littéraire.
Avec Gouiran, on ne peut qu’être sensible à l’incompati-
bilité qu’il y a entre le personnage du guetteur — un soldat (en 
armes 28) — et l’instrument que celui-ci est supposé se proposer 
de jouer. Il convient de se soumettre au texte en admettant que 
cette rencontre crée un effet de surprise cocasse. Le caractère 
ouvertement irréaliste de ce détail incongru est une aspérité du 
texte qui pousse l’auditeur/lecteur à réinterpréter un élément 
qui aurait déjà pu, en lecture linéaire, éveiller sa vigilance. 
L’instrument du guetteur ne trouve en effet son explication que 
dans le contexte onirique des strophes I-IV. Pressentant qu’elle est 
sur le point de s’éveiller, la rêveuse refuse d’avance d’entendre 
une réalité désagréable (la sonnerie martiale du guetteur) ; elle 
repousse cette réalité du futur imminent en l’incorporant, selon 
un mécanisme dont chacun a pu faire l’expérience, à son rêve 29 : 
elle transforme le guetteur en un berger joueur de chalumeau, 
c’est-à-dire en un adjuvant 30.
Le rêve annexe ainsi la gaita à l’isotopie bucolique du locus 
amœnus onirique que le poème développe depuis le premier vers 31.
7. La fin du rêve (V)
D’Heur  (1972, 80) a indiqué que «  le respect de la cohésion 
interne  […] se heurte  […], du couplet  IV au couplet  V, à une 
ellipse, à un raccourci de style si abrupt qu’il fait hésiter 32 » ; il 
28. L’aube de Raimon de las Salas (Dieus aydatz, PC 409, 2) emploie le substantif 
armat “homme en armes” pour désigner le guetteur (Chaguinian 2008, 182, III, 6). 
Attestation à ajouter au FEW 25, 247b, armare.
29. Cf. Freud (1925, 106-108) à propos des rêves qui «  se manifestent 
immédiatement avant le réveil ».
30. Dans l’aube de Guiraut de Borneil (Reis glorios, PC 242, 64), le guetteur complice 
appelle l’amant en chantant à l’instar des oiseaux (Chaguinian 2008, 150, III, 1-2).
31. Cela pourrait conduire à nuancer l’affirmation de Gouiran (2016, 160) selon 
laquelle « il va de soi que le guetteur de cette alba […] n’est pas l’ami du couple ». 
À nuancer aussi l’idée selon laquelle, dans En un vergier, «  le guetteur, qui ne 
s’intéresse pas au destin des amants, est seulement mentionné » (Rieger 2016 [2014], 
321 n. 23) : l’activité onirique transforme, en fin de compte, le guetteur en complice.
32. Le raccourci est d’autant plus abrupt que, selon D’Heur  (1972, 80), «  au 
couplet V, la dame […] annonce à mots couverts que l’acte d’amour est consommé », 
ce couplet exprimant le « souvenir ravivé de l’union amoureuse » (D’Heur 1972, 81 
n. 36). Rien dans le texte ne semble appeler une telle interprétation.
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a souligné « le caractère heurté de l’enchaînement syntaxique et 
logique des v. 17-18 [= V, 1-2] » (D’Heur 1972, 81 ; aussi 82) 33. Le 
fait est indéniable, mais — sans parler de la tendance bien connue 
à l’autonomie de la strophe dans la lyrique d’oc médiévale — le 
critique semble ici sous-estimer le poète. L’absence de liaison 
entre  IV et  V est un procédé de style  : le «  caractère heurté 
de l’enchaînement  » est expressif  : il fait comprendre que la 
dormeuse a été brutalement tirée de son sommeil.
De son côté, Rieger (2016, 228 ; cf. aussi 327) a judicieusement 
observé que « la cinquième strophe dépasse […] le moment de 
l’aube annoncé par la gaita (strophes I-IV) ». La sonnerie attendue 
du guetteur (IV, 3) a en effet été ellipsée. L’auditeur/lecteur doit 
l’inférer du texte en remontant à la cause à partir des effets que 
celle-ci elle a produits (strophe  V)  : le guetteur ayant sonné 
l’aube, la dame s’est éveillée et a repris pied dans la réalité ; il est 
probable qu’elle s’est levée et qu’elle est allée à la fenêtre de sa 
chambre — chambre qu’elle n’aura point quittée de la nuit —, où 
elle nous est présentée aspirant à longs traits la brise matinale. 
Une rêverie éveillée prolonge le rêve nocturne.
Enfin, le substantif masculin ray (V, 3) a généralement été traduit 
en français par « rayon 34 ». Le mot étant complément d’objet direct 
de ai begut, la cohérence de l’image conduit à faire appel, dans un 
contexte métaphorique, au sens d’«  écoulement plus ou moins 
rapide d’un liquide, ici filet 35  ». Martín de  Riquer  (1975, 3, 1696) 
et De Conca (2003) ont bien compris (respectivement) “chorro” et 
“sorso”.
Conclusion
En définitive, bien que nous ne partagions pas sa lecture 
synthétique du poème, nous nous accordons entièrement avec 
Zufferey (2010, 273) lorsqu’il écrit : « nous nous trouvons à mille 
lieux du “raccourci de style abrupt” perçu par Jean-Marie D’Heur 
ou des “influences populaires” soupçonnées par Pierre Bec ».
33. Cf. encore D’Heur (1972, 80-81)  : «  ce n’est pas sans raison que la plupart des 
éditeurs séparent l’un de l’autre ces deux couplets [IV et V] à l’aide de trois astérisques ».
34. Jeanroy 1934, 2, 297 ; Nelli/Lavaud 1966, 33 ; Jeanroy/Boelcke 1974, 386 ; Bec 
1979, 59 ; Gouiran 2016, 156 ; Chaguinian 2008, 210.
35. Rn 5, 32  ; Lv 7, 6-7  ; cf. FEW 10, 22b, radius (et 23a pour le verbe 
correspondant).
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Dans le cadre d’une architecture concentrique très ferme (1[I 2[II 
3[III IV]3 V]2 VI]1)
 36, l’élaboration du texte se fonde sur un principe 
unifiant d’inversion (aube inversée gouvernant l’inversion de sa 
lecture, inversion des univers de référence, inversion du sexe de 
l’actant principal), et témoigne dans tous les détails d’un extrême 
raffinement d’écriture 37. Plus que dans sa matière, le vrai sujet du 
poème réside dans le dévoilement autorégulé de son sens et dans 
la découverte de sa spécificité : « un prototype qui contient en soi 
un renversement du genre 38 ». Le texte illustre, là où précisément 
on ne l’attendait guère, la tendance intellectualiste  (fondée sur 
« l’obligation de l’effort de l’esprit 39 ») de l’art poétique provençal.
Aux antipodes de la « naïveté » (feinte !) qu’appréciait Jeanroy 
(1934, 2, 297), l’Anonyme tend à faire entrer son aube, autant que 
possible, dans l’orbite thématique, stylistique et intertextuelle 
de la chanson courtoise 40. Il donne avec En un vergier un texte 
d’une littérarité et d’une métalittérarité exemplaires. On peut 
lui décerner sans risque d’erreur le titre de grand auteur, tant 
il domine avec aisance les codes du genre et du trobar, et sait 
souverainement faire de la poésie un jeu sur elle-même 41. Il serait 
étonnant qu’En un vergier soit son seul coup de maître.
Jean-Pierre CHAMBON
Université de Paris-Sorbonne
36. Voir à ce sujet Gouiran (2016, 157, 159, 161) et Zufferey (2010, 271-273). 
L’animation qui caractérise les strophes centrales (III et IV) et s’oppose au statisme 
des strophes  I et II, et V et VI, renforce en outre le caractère concentrique de la 
construction.
37. Parmi ces détails, consignons la valeur adversative de E en tête du vers VI, 3 
(sur cet effet de sens contextuel, voir Ménard 1974, 697-698).
38. Nous devons cette formule à Giulia Maiorana.
39. Valéry, cité par Molino/Gardes-Tamine (1987-1988, 155), qui citent aussi 
Raimbaut d’Orange : Aisso·m digatz, / Si tan prezatz / So que es a toz comunal, / Car 
adonc tut seran egual. 
40. Il n’en va pas de même au plan métrique (voir Billy 2009, 187).
41. Cf., mutatis mutandis, l’aube d’Uc de la Bacalaria, qui « en faisant de la nuit 
le temps de l’absence qui rend l’aube désirable,  […] romp[t]  […] d’avec l’alba 
de séparation  » (Billy 2009, 197)  ; cf. aussi les aubes religieuses de Bernart de 
Venzac (?), Guilhem d’Autpol, Cerveri et de Peire Espanhol, qui « reposent sur un 
détournement du genre traditionnel de l’alba » (Billy 2009, 187) ; ou encore l’aube 
tardive d’un auteur catalan, Eras diray ço que·us dey dir (Chaguinian 2008, 217-232), 
qui est clairement une parodie d’aube.
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